Posts

“লেটারবক্স”

Image
                                                                                                    ( ১ ) ‘ ও বউ । কিগো কথা কানে যাচ্ছে ? কখন থেকে ডাকছি । বলি কার সোহাগে সারাদুপুর মুখ ঝুলিয়ে বারান্দার বসে থাকো বলোতো ? মান - সম্মান কি সব ধুলোয় মিশিয়ে দেবে নাকি ? বাপ মা কি কিছুই শেখায়নি ? গেরস্থ ঘরের মেয়ে - বউদের তো কখনও এমনতরো ব্যবহার করতে দেখিনি । ‘ ‘ তোমার কি কিছু লাগবে ঠাম্মা ?’ ‘ আ মলো যা । মাথা খা । আমার আবার কি লাগবে ? তোমার বেহায়াপনা দেখে গা জ্বলে যায় । পাতকোতলায় গেছিলাম সুপারি কুড়োতে । দেখলাম তুমি হাঁ করে রাস্তার দিকে চেয়ে আছ । চোখের একেবারে পলক পড়ছে না । চলে এলাম । মাঝে মাঝেই দেখছি আমার নাতিটা চলে গেল...